今天是5月17日，第三十次全国助残日。今年助残日的主题是“助残脱贫，决胜小康”。根据国家残疾人统计进行推算，0-14岁的残疾或特殊需要儿童应该超过200万。他们的生活、教育、就业等所需，需要更多社会力量的助力。走出家门进入社会的第一步，是踏入校园，然而这一步，特殊需要儿童和家长走得不易。

　　回忆那些往事她几度哽咽，又赶紧用微笑掩饰，然后反过来安慰别人：“我其实觉得都还好。”

　　Leo刚出生那两年，张薇并未察觉到孩子的异常。快两岁了，小Leo还不会说话不会走路，无奈之下一家人带孩子去医院，医生诊断下来说孩子感统失调、发育迟缓，患有自闭症。

　　和所有“偏爱”孩子的父母一样，即使儿子总是慢半拍，眼睛不敢看人，初为人母的张薇还是乐观地觉得“还好，没有太大问题”。

　　4岁，Leo必须得上幼儿园了，张薇冒着炎炎烈日跑了一家又一家，但都没有学校愿意接收Leo，因为他“自闭症”的身份。

　　这给了张薇当头一棒，她内心焦急万分又为儿子感到心痛，“这孩子好可怜啊，不管是什么样的孩子，幼儿园也应该会收啊！怎么会连幼儿园都上不了？”

　　就这样，在和学校年复一年的“交涉”中，Leo在普通学校读到三年级，校方以“安全问题”为由，委婉地表达他不再适合继续待下去。Leo再次成为失学儿童。

　　那几年，张薇在心里经常自责：我自己就是老师，我的小孩居然没办法上学，我那么爱他，居然没有办法帮他找到学校......

　　别的孩子去上学了，Leo在家里问她：“妈妈，我什么时候上学？”那种束手无策的感觉，现在想起来依旧会在心底牵起一阵刺痛。

　　从始至终，在张薇心里，这个孩子“不算差得太远”。虽然智力受损，Leo却从小就显示出与众不同的“天赋”来。

　　他是武汉市内的“活地图”，任意说出两个地名，就能准确无误地告诉你怎么搭车。当地还有电视台专门来采访，他报出路线的速度比电脑还要快。

　　家里的老人至今难以接受孙子是个“有问题”的孩子，常常对张薇说：“孩子蛮好的，是你们没教好。”

　　张薇只能苦笑，她也多么希望是这样，但自己的孩子跟别人家的不一样，这虽是事实却不是什么错误。

　　普校上不了，好在孩子终于上了特殊教育学校。在特校里，Leo明显开心多了。

　　张薇所在的机构，是壹基金海洋天堂计划融合中国家长网络的成员之一。融合中国家长网络自2017年12月成立，支持网络内的服务机构共同发展。

　　刚刚过去的4月2日世界自闭症日，是第9个壹基金蓝色行动。今年恰逢电影《海洋天堂》上映十周年，从那时起，越来越多的人开始认识、了解自闭症，但这仅仅是个开始。自闭症群体仍有许多困境需要改善。其中，就学难正是困境之一。

　　相信有老师和同学们的爱心与帮助，有专业机构和特教老师的支持，“孤独”会逐渐远离孩子。

　　《海洋天堂》电影上映后，壹基金发起了海洋天堂公益计划，重点关注自闭症群体，并发起壹基金蓝色行动公众倡导活动，呼吁更多公众了解、理解自闭症。这仅仅是个开始，十年历程是一小步。#十年后我希望#壹基金仍将持续为自闭症群体努力。2020年蓝色行动主题延续 “让爱来，让碍走”，为自闭症群体创造一个和每个普通家庭一样的就学、就业、出行、社区生活无障碍的社会环境。

　　关键词

　　本文为自媒体、作者等湃客在澎湃新闻上传并发布，仅代表作者观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。